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C
E DROIT DE RÉPONSE, rédigé par 
Antoine Nastasi (psychanalyste) et 
Sophie Bobbé (anthropologue), porte
sur quatre points. 
Naturalité du symbole : de l’obscurantisme
chez l’ethnologue
Suffit-il de saisir une donnée d’ordre éco-
logique – « naturelle », disent certains – pour
expliquer un processus de symbolisation ? 
Remarquer que l’ours et le loup, en tant que
grands prédateurs, se partagent un même terri-
toire, suffit-il à garantir leur appariement dans
les constructions imaginaires des communautés
rurales qui cohabitent avec eux ? C’est précisé-
ment ce qu’avance Jean-Pierre Digard dans son
compte rendu lorsqu’il écrit : « […] l’association
de l’ours et du loup est d’abord une donnée 
naturelle […] cette association de fait dans la
nature suffisait à assurer la présence de leur cou-
ple dans l’imaginaire et les traditions locales »3.
Or, si la présence conjointe est une donnée de
premier ordre pour comprendre l’appariement
de ces deux mammifères prédateurs – « si l’ours
et le loup occupent une place prééminente dans
l’imaginaire occidental, c’est d’abord pour des
raisons écologiques »4 – ; c’est tout autre chose
de voir, comme le fait Jean-Pierre Digard, dans
cette seule donnée écologique l’élaboration
symbolique dont ces deux animaux, en tant que
couple animalier, sont l’objet. Comment expli-
quer qu’en France, la contemporanéité de
l’appariement ours/loup existe alors que ces
deux espèces ne partagent plus les mêmes ter-
ritoires et que chacun des termes du couple vit
pour ainsi dire le veuvage de son partenaire ?
Il n’y a là de paradoxe que si l’on soutient le
primat de la donne écologique aux dépens de
l’histoire des représentations et de la dimen-
sion symbolique, à savoir la construction 
socioculturelle.
Affirmer que le substrat naturel suffit à 
donner du sens revient à évacuer tout travail
conceptuel. La question est de savoir comment
le couple ours/loup perdure. À l’inverse, pour-
quoi l’appariement du bœuf et du cheval, sauf
exception, est-il absent du registre symbolique
par exemple, sachant qu’ils sont, dans l’aire 
européenne, les deux plus grands mammifères 
domestiques utilisés pour la traction et le por-
tage? A contrario, on constate que l’appariement
du loup et du renard, récurrent dans le corpus litté-
raire, ne transparaît plus dans les façons de dire
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246 et de faire des communautés rurales françaises.
De même, le lynx et le loup, bien qu’apparentés
linguistiquement (le premier a longtemps été 
désigné par le terme « loup cervier »), ne génè-
rent aucun traitement conjoint, tant sur le plan de
leur gestion que sur le plan des pratiques locales.
Il faut reconnaître que, outre leur présence phy-
sique, c’est la valeur qu’on accorde aux animaux
qui fait sens. Et que dire de tous les person-
nages imaginaires du folklore, objets de nos
projections fantasmatiques ? Sans élaboration
symbolique, la seule naturalité d’un fait ne 
peut permettre de le certifier symboliquement
conforme, à moins de revendiquer l’existence
d’une ontologie du symbole, ce que nous nous
garderons bien de faire. 
Que perd-on à confondre la chose et sa 
représentation ?
Prenons l’exemple des peintures pariétales.
Toute référence à la nature n’est pas la nature
en soi, mais bien une théorie de la nature, sauf
à croire que les peintures de Lascaux seraient
une simple reproduction de figures anima-
lières présentes dans le paysage de l’homme
du magdalénien. Ne sont-elles pas plutôt une
œuvre de création et, partant, une figuration de
la naissance de la pensée ? L’animal, là, est
bien une représentation de l’environnement
mais surtout, et au-delà, un être dans lequel 
l’homme se représente, dans lequel, par trans-
formation et création, il fait exister autre
chose : sa pensée. Pensée, pas seulement sur la
nature, mais pensée comme essence de l’exis-
tence de l’humain. Prétendre la prééminence
du naturel, c’est nier la spécificité de la con-
naissance et de l’art, qui, bien qu’en continuité
avec les éléments naturels, les transcendent
par un mouvement de discontinuité qui consti-
tue le mode humain de la pensée. La tentation
demeure, dans la société des hommes, de tuer
la pensée créative, d’annihiler la force de ce
mouvement de détachement des origines, de
séparation d’avec les autres, de révolution,
qu’est la pensée créative. L’affirmation d’un
ordre naturel fait partie de cette tentation d’an-
nulation qui sans cesse ressurgit. Mais penser
n’est pas accepter un état des choses ou le dé-
crire : c’est l’inventer, le créer. Les peintures
pariétales sont une vision du monde, une créa-
tion de culture.
Ce n’est pas la nature qui est à l’origine
mais la construction mythique, qui, en tant que
théorie des origines, ne peut pas être prise pour
une description de la nature des origines. Toute
théorie des origines recèle, contient des théo-
ries implicites de la naissance de la pensée. 
En affirmant l’existence d’une « donnée d’em-
blée », la négation du mécanisme de symboli-
sation, pour totalisante et obscurantiste qu’elle
soit (et qui va au-delà de la position religieuse
dans laquelle il y a une théorie des préceptes),
empêche de penser. 
L’animalité de l’homme : une effrayante 
bipolarité
Loin d’avoir entrepris une étude sur l’ours et le
loup, s’étant plutôt intéressée aux représen-
tations dont ces deux animaux font l’objet,
c’est précisément en se laissant guider par les
matériaux que Sophie Bobbé en est venue à
interroger les liens (et la nature des liens) qui
relient ces deux mammifères constamment ap-
pariés dans sa zone d’enquête. Approché dans
des perspectives éthologique, philologique,
ethnologique et psychanalytique, ce couple 
antithétique apparaît comme un véritable 
code langagier permettant de traduire des
messages sociaux que l’auteur s’est appliquée
à déchiffrer.
Certes, il y a quelque image horrifiante qui
traverse ce tableau à deux visages. D’abord,
sur le plan de l’interprétation symbolique,
cette figure du loup est celle de la dévoration
de l’enfant, de sa consommation dans toute
son horreur et sa brutalité. Ensuite, l’ours 
figure le lien physique, précoce et charnel qui
lie l’enfant à la mère et, au-delà, aux parents.
Lien qui déploie la tendresse sur un fond 
d’odeurs, de peau, de toucher et d’émotions.
Autant de données corporelles dont la référence
première commune est le sang, et comme mé-
taphore de la famille et de la lignée, et comme
représentation du caractère sanglant. Le sang
est ici une matière de contact, un mortier, un 
ciment. Enfin la réunion de ces deux types de
représentations fantasmo-mythiques, projetées
sur ces deux prédateurs, signifie l’étroit entre-
lacs, la proximité très forte, effrayante, entre le
lien primitif de tendresse parent-enfant, son
aspect sanguin et son aspect sanglant ; mais
aussi la proximité entre lien charnel entre géné-
rations et désir pour l’enfant. La sauvagerie de
cette figure bipolaire est au centre de toute 
situation de transmission5. 
Constater la violence première, telle qu’elle
émane de cette bipolarité, est effectivement ter-
rifiant. Pourtant, ce n’est pas en rejetant le lien
avec l’animalité que la civilisation peut vivre.
Considérer naturel ce lien avec l’animalité
n’est rien d’autre qu’une façon très défensive
de le nier dans la mesure où il est tout sauf 
naturel. 
De l’intérêt d’une approche symbolique
pour le gestionnaire
À côté des questions sociologiques que posent
les mesures environnementales de gestion de la
faune sauvage, le livre de Sophie Bobbé tente
de saisir, sur la longue durée, la récurrence et
l’évolution des représentations symboliques 
attachées à l’ours et au loup. Il s’agit de dégager
la part mythique qui les constitue. On sait 
aujourd’hui combien les enjeux relatifs à la ges-
tion du sauvage alimentent des discours idéo-
logiques variés et combien les tentatives visant
à façonner un nouveau profil à chacune de ces
deux espèces nourrissent les débats et les
conflits des parties en présence (acteurs locaux,
institutions, réseaux associatifs…). Mettre en
lumière la façon dont les communautés se sont
emparées de ces deux animaux pour exprimer
un certain type de rapport au monde, à l’altérité,
à la destinée humaine permet de replacer l’his-
toire des politiques ponctuelles des gestion-
naires, la pluralité des mesures légales, parfois
antagonistes, qui sont à leur disposition, dans le
fonds commun des représentations. Comment
appréhender la diversité des situations (Canta-
brie, Pyrénées, Alpes), leurs spécificités, si on
ne prend pas en compte l’identité des espèces
concernées en les resituant dans les bestiaires
locaux? C’est sur cette toile de fond que l’on
peut observer le traitement conjoncturel que les
gestionnaires, confrontés à l’hétérogénéité de la
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au gré des réglementations. Et les différentes 
appréciations des mesures administratives témoi-
gnent clairement de ce que la question ne se joue
pas sur le seul registre écologique.
Comment, par exemple, comprendre l’im-
portance des dégâts de loups si l’on néglige de
mettre au jour la part de responsabilité du chien
errant (ou divaguant) dans la comptabilité des
dommages? Le déni qui entoure les prédations
du chien errant tient précisément au fait que, par
les comportements de transfuge (un domestique
passé au sauvage) qu’il adopte, la monstruosité
qu’il symbolise n’est pas dicible, c’est-à-dire ne
peut être assimilée à ce que le loup permet de
penser (notamment la dévoration, l’annulation
de la filiation, la rupture du lien social). 
Comment interpréter les actes illicites, 
gestes de bravade adressés aux autorités, si l’on
n’accepte pas de reconnaître l’importance du
choix de l’animal visé (et donc instrumentalisé),
et sa valeur d’argument dans le conflit qui 
oppose les communautés rurales à l’adminis-
tration? Ce n’est pas la même chose de pendre
un loup, décapiter un ours ou tirer sur le chien
divaguant de son voisin. On le voit, l’étude du
symbolique a son rôle à jouer dans la gestion
des espèces et de leurs espaces.
Réponse* à Sophie Bobbé et Antoine Nastasi
Le moins que l’on puisse dire est que le
« droit de réponse » qu’invoque Sophie Bobbé,
non sans appeler à la rescousse un psycha-
nalyste – ceci expliquant cela? –, ne contribue
guère à clarifier le propos de son livre.
Contrairement à ce qu’affirment les deux
signataires, je ne reprochais pas à Sophie Bobbé
de s’intéresser au symbolique mais de ne s’inté-
resser qu’à lui, de faire du « tout symbolique »,
comme si chaque chose pouvait se réduire à des
symboles. Ce que je reprochais aussi à Sophie
Bobbé, c’est de n’avoir pas assez cherché à élu-
cider les processus d’élaboration symbolique,
faute de quoi on peut voir partout des symboles
et leur faire dire n’importe quoi.
L’anthropologie fait aujourd’hui l’objet de
trop de critiques quant à son caractère scien-
tifique pour que l’on ne s’inquiète pas des
approximations, confinant parfois au canular, de
l’« anthropologie symbolique » dont se réclame
Sophie Bobbé.
Jean-Pierre Digard
* Comme il est d’usage, cette réponse à la réponse clôt
le débat.
